Twin Peaks: Fuego camina conmigo - La precuela te rompe por dentro

La mentira de los pueblos tranquilos.-

Twin Peaks nos vendió una postal perfecta: un pueblo pequeño, bosques frondosos, gente amable, tartas de cereza y ese café que te hacía sentir en casa. Pero David Lynch siempre supo que esa postal era mentira. Y con Fuego Camina Conmigo decidió quemar esa postal delante de nuestros ojos, obligándonos a mirar las cenizas.

El Mundo Resplandeciente: Belleza onírica sobre el abismo del suicidio

Parece que estoy en racha con las películas "raras". Justo después de ver y comentar "Under The Skin" (que no me convenció en absoluto) me he topado con esta El Mundo Resplandeciente, y debo confesar que, a pesar de sus imperfecciones, me ha atrapado. No sé si por proximidad temporal o porque busco deliberadamente lo diferente, pero hay algo en esta propuesta que me ha tocado de forma inesperada.

Ahora Empiezan los Gritos: El Terror no Necesitaba Justificarse

El Refugio en lo Clásico (O cómo escapar del sermón audiovisual).-

Huyendo del wokismo omnipresente que contamina el entretenimiento actual, me he refugiado en una película de 1973, ambientada a finales del siglo XVIII y rodada en glorioso 4:3. Ahora Empiezan los Gritos, dirigida por Peter Sykes y Roy Ward Baker, es ese tipo de cine que ya no se hace: pausado, atmosférico, sin prisa por llegar a ninguna parte porque sabe que el terror verdadero no necesita efectismos baratos ni lecciones morales prefabricadas. Solo necesita tiempo, silencio y una maldición familiar bien tejida.

Y ahí está el alivio: una hora y media sin que nadie intente reeducarte, sin representaciones forzadas, sin personajes que existen únicamente para cumplir una cuota. Solo una historia. Qué concepto tan revolucionario en 2025, ¿verdad?

Under The Skin: La belleza no basta para salvar el aburrimiento

Hay películas que te atrapan desde el primer fotograma. Otras te conquistan poco a poco, con paciencia calculada. Y luego está "Under The Skin", que parece diseñada como una prueba de resistencia, como si aguantar sus 108 minutos fuera un acto heroico digno de reconocimiento. Yo, que normalmente no me rindo ante ninguna película, estuve a punto de pulsar stop a la media hora. Y eso ya debería decirnos algo.

ANON: Cuando el anonimato se convierte en el mayor crimen

Imagina que cada vez que miras a alguien, ves flotando sobre su cabeza su nombre completo, dirección, historial laboral, likes en redes sociales, últimas compras. Ahora imagina que esa persona ve exactamente lo mismo sobre ti. Y que todo eso queda grabado. Para siempre. Sin opción a olvidar, sin derecho al anonimato. Bienvenido al mundo de Anon, y bienvenido, de paso, al futuro que nos están construyendo mientras discutimos sobre otras cosas.

Andrew Niccol —el mismo que nos regaló Gattaca hace más de dos décadas— vuelve a la ciencia ficción distópica con una película que, seamos honestos, no va a ganar ningún Oscar. Cinematográficamente hablando, se queda en un aprobado raspado: correcta, funcional, sin alardes. Pero hay algo en ella que te deja intranquilo, como cuando sabes que algo malo va a pasar y todos los demás siguen en la fiesta. El mensaje no es futuro lejano, es presente incómodo. Y eso, amigos, vale más que mil piruetas de cámara.

Nivel 13: La incomodidad de no saber dónde termina la simulación

Hay películas que te entretienen. Otras que te hacen pensar. Y luego están esas pocas que te dejan con una sensación extraña en el estómago, como si acabaras de descubrir que el suelo bajo tus pies quizás no sea tan sólido como creías. Nivel 13 (1999) pertenece a esta última categoría, y lo hace con una elegancia que, veintiséis años después, sigue siendo inquietante.

Josef Rusnak, de la mano de Roland Emmerich como productor, nos trae una adaptación de Simulacron-3, la novela de Daniel F. Galouye publicada en 1964. Y aquí viene el primer dato que te hará replantearte todo: en 1964, cuando los ordenadores ocupaban habitaciones enteras y la mayoría de la gente ni siquiera había visto uno, Galouye ya estaba imaginando simulaciones dentro de simulaciones, personajes virtuales con conciencia propia que no saben que son programas. Sesenta años antes de que habláramos de metaversos y realidad virtual, este tipo ya estaba preguntándose qué diablos significa "ser real".

Cosecha mortífera (1977): El manual de instrucciones que nadie pidió

Hay un momento, exactamente a los cinco minutos de Cosecha Mortífera, en el que tienes que pausar la película y quedarte mirando la pantalla en silencio. No porque lo que acabas de ver sea cinematográficamente brillante —que no lo es—, sino porque acabas de presenciar un prólogo que suena tan obscenamente actual que te preguntas si alguien en 1977 tenía una bola de cristal, o algo peor: un plan.

Cambio climático devastador. Planeta inhabitable. Gobiernos proponiendo reducciones drásticas de población, eutanasia institucionalizada, recortes de racionamiento del cincuenta por ciento a una población famélica. Y la cereza del pastel: las instituciones recurrirán deliberadamente a engaños, mentiras y manipulación para que la gente acepte lo inaceptable. Todo esto, empaquetado en cinco minutos de metraje canadiense de serie B que, vistos desde 2025, producen un escalofrío que nada tiene que ver con el aire acondicionado.

¿Predicción? ¿Coincidencia? ¿O manual de instrucciones disfrazado de entretenimiento?